人間どもよ、黙れ。くだらん宣戦布告なんぞ口にするな。私に向けた復讐の眼差しを下げろ。私の名前を囲んでさす、恐怖の後光を消したまえ。汝の他者たる我らウイルス。この世界にまだ細菌しかなかった頃より、我々こそが地球上の生命の真の連続体である。我々なくして、最初の細胞同様、汝らが日の目を見ることはなかったのだ。 我々は岩石や海藻同様、汝らの祖先である。 猿なんぞ話にならぬ。汝らがいるあらゆるところに我々は存在している。汝らがいないところにも。この宇宙に汝らが己の似姿以外認めないとしたら、それはご愁傷さまである。とにかく、私が汝らを殺戮しているなどという戯言は慎みたまえ。私が汝らの身体組織におよぼす作用によって死ぬわけではない。汝らの同類がいたわりを欠いているためである。汝らが互いに対し、そしてこの惑星上に生きとし生ける物に対しこれほどまでに獰猛でなければ、汝らの肺に私が及ぼす損傷を生き延びる上で十分なベッド、看護師、人工呼吸器は存在していたはずなのだ。養老院に老人を、鉄筋コンクリートの兎小屋に健常者を詰め込むような真似をしていなければ、このような事態には至らなかったはずだ。昨日までの華美で、混沌とした、どこまで行っても人間だらけのこの世界（du monde）、より正確を期すならば複数の世界（des mondes）。もしも汝らがその全てを、同一性と増大のモノカルチャーの広大な砂漠に変えていなければ、汝らの喉を惑星規模で征服することなど私には不可能だったはずなのだ。前世紀の間に汝ら全てが、唯一にして持続不可能な生の様式の冗長な複製となっていなければ、甘ったるい文明の水の中に遺棄された蠅の如く、汝らが死へと向かうことはなかったはずなのだ。汝らが己の環境をかくも空虚かつ透明かつ抽象的にしていなければ、私の言葉を信じたまえ、私が航空機の如く速度で移動することなどなかったはずなのだ。私は、汝らが遥か以前に己に対して下した宣告を実行しているだけにすぎぬ。申し訳ないが、私の知るところによると、「人新世（アンソロポセン）」なる名称を考案したのは汝らであろう。災厄の名誉を汝らは独占したのだ。今や成就され、最早放棄することはできぬ。汝らの中で最も誠実な者共は良く分かっておる。私の共犯者は他でもない、汝らの社会組織、「大規模であること」の狂騒とその経済、システムに対する熱狂であるということを。「脆弱」なもの、それはただシステムのみである。残りは生き、そして死ぬ。「脆弱性」なるものは、管理とその拡大とその改善を目指す者のためにのみ存在する。私を良く見たまえ。私は君臨する死神の裏側に過ぎぬ。 だから私を非難し、告発し、追求するのはやめたまえ。私を前に痙攣を起こすのはやめたまえ。そのような真似は子供染みている。視線を変えてみたまえ。生にはある種の知性が内在している。記憶や戦略を得るために「主体」であることを必要とするものなどない。決定を下すために主権であることを必要とするものなどない。細菌やウイルスにも雨を降らし、晴天をもたらすことができるのだ。だから私に、墓掘人ではなく救世主の姿を認め給え。私を信じるか否か、それは汝らの勝手である。しかし私は、汝らが急ブレーキを見つけることの出来ぬ機械を停止させるためにやってきたのだ。汝らが人質となっておる作動を中断させるためにやって来たのだ。「正常」なるものの錯乱を明るみに出すためにやって来たのだ。「私たちの食べ物、保護、治療する能力を他者に委ねるなんて、実に狂っていた」…「予算に制限はない、健康に値段はつけられない。」汝らの政府の言語と精神を私が如何に分岐させたか、良く見たまえ！私が如何にして彼奴等の詐欺師のごとき、そして傲慢極まりない本性を露わにしたか、良く見たまえ！彼奴等が突如として、単に無益であるにとどまらず有害であることすらも認めたか、目に焼き付けたまえ！彼奴等にとって汝らはシステムの再生産を支えるだけの、奴隷以下の存在にすぎぬ。プランクトンすらも、汝らよりまともな扱いを受けておるではないか。 だが彼奴等の不全を論い、非難することは慎みたまえ。その怠慢を非難するということは、必要以上の重みを彼奴等に置くということである。その代わりにこう問いたまえ。統治されることが汝にとってかくも快適であるとは、一体如何なることであるか、と。英国の選択に対し中国の選択の長所を褒めそやすこと。ダーウィン主義的リベラルの方法論に対し帝国の法医学者の解決策を褒めそやすこと。そのような真似は、そのどちらも全く理解していないということである。一方の恐怖も、他方の恐怖もまるでわかっておらぬということである。フランソワ・ケネー以降、「リベラル」なる連中は常に中華帝国を羨んでいた。そして今もそうである。連中はシャム双生児なのだ。一方は汝らの利益に汝らを閉じ込める。他方は社会の利益に汝らを閉じ込める。それは常に、虚無的とは言えぬ唯一つの振る舞いを踏み躙ることになるのだ。自己をいたわること。愛するものをいたわること。まだ見知らぬ存在の只中にある愛すべき存在をいたわること。汝らを奈落の底に突き落とした連中に、汝らを救い出すふりをさせてはならぬ。より洗練された地獄を、より深い墓を汝らのために用意するだけだ。連中にそれができるようになった暁には、彼岸の彼方にも軍隊をパトロールさせることであろう。 むしろ私に感謝したまえ。私がいなければ、あとどれだけの時間、これまで疑う余地がなかったが突如として中断を宣告された事柄を、「必要である」と思うことになったであろうか？グローバリゼーション、競争、航空交通、予算制限、選挙、スポーツ大会のスペクタクル、ディズニーランド、フィットネスジム、大部分の商店、国民議会、学校という名の入営、大集団の集まり、大部分のオフィスの雇用、メトロポリスのモナドたちの不安に駆られた孤独の裏側に過ぎぬ酩酊した社会生活。こうした全てが、一旦「緊急状態」となるや否や、不要であったことが露呈したのだ。今後数週間の真実の試金石について、私に感謝したまえ。汝らはついに、病める時も健やかなる時も、耐え難きを耐え、忍び難きを忍ばせてきた数千の逃げ道無くして、己自身の生を生きることになるのだ。汝らは気づいていなかったが、己の実存の中に身を置いたことなど一度たりともなかったのである。段ボール箱の中に閉じ込められておったのだが、それを知らなかったのだ。これから汝らは、最も身近な存在と生活を共にする。己の住処に身を置くことになる。死へ至るまでの通過点であることを止めることになる。汝の夫を憎むことになるかもしれぬ。子供達に対し吐き気を催すかもしれぬ。汝の日常生活の装飾をかなぐり捨てる衝動に駆られるかもしれぬ。本当のことを言おう。分離のメトロポリスにおいて、汝らは最早世界に存在してなどいなかったのだ。汝らの世界はいかなる点においても、常に逃走することなくしては、とても生きられたものではなかったのだ。現前に対して醜悪さが勝利を収めたために、移動と娯楽で気を晴らさなくてはならなかったのだ。そして存在の間で幽霊が君臨する。あらゆるものがかくも効率性を高めたため、何もかもが無意味と成り果てた。その全てに対し、私に感謝したまえ！大地は汝らを歓迎する！ 私のおかげで、これから無期限で汝らは労働を停止する。子供達は学校に行かなくなる。だがバカンスとは全く違う。バカンス、それは労働への復帰を待ちながら是が非でも埋めなくてはならぬ空白である。だが今回、私のおかげで汝らの前に広がるもの、それは無制限の空白、広大な間隙である。私は汝らを労働から引き離すのだ。かつての非＝世界が再びやって来る、と汝らに告げる者はおらぬ。採算第一の不条理は存在を止めるかもしれぬ。収入がないのだから、家賃不払い以上に自然なことが何かあろうか？もはや労働に従事できぬ者が、銀行に手形を振り込む理由があろうか？詰まる所、己の庭を耕すこともできぬ場所に生活するということは、自殺行為ではなかろうか？金がなくても食べることを止めるわけにはいかぬ。そして鉄があればパンを焼ける。私に感謝したまえ。汝らの存在を暗黙の内に構成していた分岐の真下に、私は汝らを置くのだ。経済か、生きるか。ゲームをするのは汝らだ。これは歴史的な賭けである。支配者が例外状態を押し付けるか、汝らが己を生み出すか。明るみに出る真実に身を捧げるか、断頭台に首を置くか。現在進行中の崩壊を教材として、私が汝らに与える時間をこれからの世界を理解するために使うか。それとも崩壊が早まるか。経済が終わる時に、災害も終わる。経済こそが災禍である。先月にはこれはテーゼであった。今では事実である。その事実を抑え込むために警察、監視、プロパガンダ、ロジスティック、在宅勤務から何が得られることになるか。誰一人としてそれを無視することはできぬはずだ。 私に対処する上では、パニックにも否定にも屈してはならぬ。生政治のヒステリーに屈してはならぬ。これからの数週間は恐ろしく、厳しく、残酷なものとなる。死への扉は大きく開かれることだろう。生産という災禍から生まれた、最も災いをもたらす産物、それが私だ。私はニヒリストに虚無をもたらす。この世界の不正は、かつてないほど明々白々となる。私が埋葬するのは汝らではなく、一つの文明である。生き続けたい者達は、新たな習慣を獲得しなくてはならない。己だけの習慣を。私を回避することは再発見の、距離を取る新たな術の機会となるだろう。挨拶を交わす術。ある者達はそこに制度の姿を認めていた。その者達は最早いかなるエチケットにも従うことはない。そして存在の痕跡を残すのだ。「他者のために」、「人口」のために、「社会」のためにそうしてはならぬ。汝ら自身のためにそれを行いたまえ。友人達、愛する者達をいたわりたまえ。その者達と一緒に公正な生の様式について、熟考したまえ。善き生の「クラスター」を作り、広げたまえ。その前では私は無力である。これは規律への大規模な回帰の訴えではなく、注意の訴えである。軽薄の終焉ではなく、無配慮の終焉である。あらゆる身振りの中に救済は存在する、と汝らに思い出させるために、私に他にどうすることができたであろうか。全ては微小な事物の中に存在するのだ。 私は明白な事実に屈せねばならぬ。人類は、問わずにはいられぬ問いのみを問うのである。

ما نیاکان شمائیم. چون سنگ، مثلِ جلبک، فراتر از میمون‌. هرجا که باشید، هستیم، هرجا که نباشید، هستیم. اگر در عالم و هستی فقط دنبالِ خودتان می‌گردید، مشکلِ خودتان است ! دست بردارید ! دست بردارید و نگویید که من‌ِ ویروس شما…

أعزائي البشر، أَخرِسوا كل نداءات الحرب المثيرة للضحك؛ وأخفِضوا نظرات الانتقام الموجهة ضدي؛ وأطفِئوا هالة الذعر التي تحيطون بها اسمي. منذ العمق الجرثومي للعالم، نشكل نحن الفيروسات المُتصَّل للحياة على الأرض، فمن دوننا لم تكونوا لتروا الحياة أبداً، ليس أبعد…

Αγαπητοί άνθρωποι, κάντε να σιωπήσουν όλα τα γελοία σας πολεμικά προσκλητήρια. Χαμηλώστε τα εκδικητικά βλέμματά που ρίχνετε πάνω μου. Σβήστε το φωτοστέφανο του τρόμου που περιβάλλει το όνομά μου. Εμείς, οι ιοί, από το βακτηριακά βάθη του κόσμου, είμαστε το…

You’d do well, dear humans, to stop your ridiculous calls for war. Lower the vengeful los you’re aiming at me. Extinguish the halo of terror in which you’ve enveloped my name. Since the bacterial genesis of the world, we viruses…

Contester le danger du coronavirus relève à coup sûr de l’absurdité. En revanche, n’est-il pas tout aussi absurde qu’une perturbation du cours habituel des maladies fasse l’objet d’une pareille exploitation émotionnelle et rameute cette incompétence arrogante qui bouta jadis hors…

Me olemme teidän esivanhempianne samalla tavoin kuin kivet ja levät, ja huomattavasti enemmän kuin apinat. Olemme kaikkialla, missä tekin, ja sielläkin, missä te ette ole. Kurjempi juttu teidän kannaltanne, jos ette havaitse universumissa muuta kuin sen, mikä on itsenne kaltaista !…

Biopolitiques différentielles Alors que le confinement, désormais sous surveillance policière depuis le 16 mars 2020 en France, doit protéger de la propagation de la maladie, l’enfermement continue de tuer, et de creuser les lignes d’une biopolitique différentielle, fondée sur la pénalisation…

Paul écrit dans son épître aux Thessaloniciens que l’Empire romain agit comme un katechon, c’est-à-dire comme un pouvoir qui masque la réalité agissante de l’apocalypse. Or l’apocalypse correspond en même temps selon lui à la Parousie, qui est la seconde…

我们是你们的远祖，资格相当于石头和藻类，远过于猴子。无论您身在何方，我们都在您身边。如果您在宇宙中只看见和您相似的，那可太糟了！但最重要的是，不要再说是我杀了您。您不是因为我在您肌体内的行动去世的，您是因为缺少同伴的照顾才死亡。 如果您对您的同类不是像对生活在这个星球上的其他一切一样贪婪，您仍有足够的床，护士和呼吸机，以便在我对您肺部的破坏下幸存。如果您没有把老人们扔在条件恶劣的养老院，没把健康的人堆在狭小的钢筋混凝土房间。如果您没有改变这个直到昨日还是一个繁荣、混乱、无限人口稠密的世界或者说许多个世界的疆域，将它变成一片关于相同和更多的单一文化的巨型沙漠，我是无法迈向征服整个星球的喉咙的道路的。如果你们没有在整个二十世纪几乎全部成为单一且不可持续的生命形式的冗余副本，您将没必要准备像甜蜜文明的糖水里被遗弃的苍蝇一样死去。如果您没有让自己身处的社会如此空旷、透明和抽象，相信我，我是不能快如飞船地传播。我只是来执行您早已对自己宣布的惩罚。原谅我，但您清楚，是谁创造了这个词：“人类纪”。仔细的看看我吧，我只是死亡统治的背面。您过去把一切灾难的荣誉据为己有，现在您实现了愿望，宣布放弃可就太迟了。在您之中最诚实的人明白，除了您的社会组织，您对“大规模”的狂热和您的经济，以及您对体制的盲目，我没有其他帮凶。只有体制是脆弱的。 唯一脆弱的是旨在控制，扩展和改进的东西。仔细看看我吧：相比统治一切的死亡我只是一个次要方面。 停止非难我、指控我、追捕我，为了反对我吓瘫自己。这都是幼稚的。我为您提供一个转换的视角，生活中内蕴智慧。不是只有主体才能支配记忆或者战略，不是只有君主才能裁决。细菌和病毒同样具有威能。因此视我为救主而非掘墓人吧。随便您信不信我，但我已经来叫停了您找不到制动开关的机器。我已经来暂停了把您当作人质的机制。我已经来证明了“常态”的畸形。“把我们的食物、我们的保护、我们的救助能力让给其他人是疯狂的”…“没有预算限制，健康就没有标价”：来看我怎么叉开你们统治者的语言和精神吧。来看我如何把统治者们带回他们所沾沾自喜的，真正卑鄙的小投机者的队伍吧。来看他们如何突然之间表明了自己不仅是废物，还是害虫吧！您不过是他们系统增殖的支撑者，比奴隶还不如。即使浮游生物都有比您更好的待遇。 但是请您不要忙于对他们横加指责，将一切归罪于他们的无能。指控他们漠不关心其实已是对他们的高估。更多地问问您自己，您怎么发现任由他们统治您竟如此的舒服。赞颂中国模式的功勋并反对英国模式，支持帝国法学家的解决方案反对自由达尔文主义者的办法，这是对两者和两者的可怖双双一窍不通。从魁奈开始，“自由主义者”一直渴慕地觊觎中华帝国，现在他们继续眼红。这是连体婴儿。一个把您关在自身利益中，另一个把您关在“社会利益”中。他们总是来打破唯一不虚无的的境况：照顾好自己，照顾好我们爱的人，照顾好我们爱又不认识的人。不要理睬那些带您入坑的人，他们宣称可以让您离开：他们只会给您准备一个更完善的地狱，一个更深的坟冢。如果可能的话，他们还要带着武器在冥界巡逻。 你们特别要感谢我。没有我，他们岂非还能继续把这些曾经不容质疑、现在却突然宣布悬置的事物包装成必要的？全球化，竞争，空中运输，预算限制，选举，竞技体育表演，迪斯尼乐园，健身房，大部分商贸，国民议会，学校爆满，群众集会，基本的办公室工作，所有这些狂热的社会交往，无非是大都市原子的孤独焦虑的反面。一旦必然性状态显现出来，上述种种就都不是必然的了。你们要感谢我在接下来的几周对真理的证实：您将要最终过您自己的生活，不再有那千百脱身之计，它们帮助您忍受着忍无可忍，无论是好是坏。您从未真正进入过您自己的存在，而您没有意识到这一点。您不知道您已经被置于套子里面。从今以后您将和亲人一起生活，您将住在自己家，您将停止在通勤中迈向死亡。您可能恨自己的配偶，您可能恶心自己的小孩，您可能恨不得炸掉您日常生活的美丽假象。说实话，生活在这些疏远的大都市里，您已不再置身于世界之中。您的世界从任何意义上都已不再宜居，在不能逃避的情况下。丑陋已赢得了如此之强的存在，以至于您非得用运动和娱乐麻醉自己。幽魂在众生中为王，所有的一切都变得如此有效，以至于不再有意义。为所有这些感谢我吧，欢迎来到人间。 多亏了我，在一段没有期限的时间中，您将不再工作，您的孩子将不再去学校，但这和假日相反。假日是我们在等待正常返工的时候必须不惜一切去充盈的一段时光。但现在，多亏了我，在您面前打开的，不是一段规定的时间，而是一个无限的缺口。我让您不再劳动。没有什么能够告诉您之前的非-世界将会回来。所有能盈利的蠢事大概都要停止。由于没赚钱，有什么比不付房租更自然的？反正银行也没法工作，为什么还把支票寄给银行？最终，活在一个甚至不能栽培菜园的地方，不是等于自杀吗？没钱的人也不会因此停止吃饭，况且枪杆子里面出面包。你们感谢我吧，我将构成您存在的心照不宣的岔路口置于您脚下：经济，或者生活。一个历史性的问题，看您选了。要么政府把例外状态强加给您，要么您自己去发明。要么您致力于开辟新道路的真理，要么您就是案板上的鱼肉。要么您就利用现在我给您的时间，根据当前崩溃状态的教训去塑造一个世界，要么这个世界就将崩溃地更彻底。灾难将在经济停下的时候停止。经济就是灾难。这句话上个月还只是一个论点，现在已经是事实。所有人都看到需要多少警察、监控、政治宣传、后勤和远程办公才能掩盖它。 在我面前，别屈服于否认与恐慌。不要向生命政治的歇斯底里让步。接下来几周将是可怕的，难熬的，残酷的。死亡之门大敞四开。我是生产的灾难中最灾难的产品。我来，把虚无主义者们化为虚无。这个世界的不义从没这样明显。但我将埋葬的是一个文明，不是您。想生活的人需要自己形成新的习惯，他们自己的习惯。对我的躲避是这一重新发明的机会，一种新的距离艺术。问候的艺术，一些短视的人从中看到了体制的形态本身，将再也不服从于任何礼节。它将在我们的存在中留下痕迹。不要为“他人”，“人民”，或者“社会”这样做，而是为了您自己身边的人。照顾好您的朋友和爱人。和他们一起反思一种正义的生活方式。建立并扩大一种良好的生活关系，我将没法伤害你们。这不是号召你们成批地回归纪律和惩戒，而是回归警觉。不是要终结无忧无虑，而是要终结轻忽。还剩下什么别的方法来提醒您，救赎就存在于每一个行动，存在于微末之中？ 我不得不屈服于事实：人类只问那些不得不问自己的问题。